El ángulo era cerrado. No era fácil lograr que la pelota pasara por ahí. Pero pasó y fue gol, un gol difícil de hacer que se grabó fuertemente en la historia en buena medida por eso. Aunque no solamente por eso, sino también, y especialmente, porque fue en un Argentina-Inglaterra.
La expulsión fue injusta. Cruzó esa línea endeble que tan a menudo se cruza, la que va del árbitro a la arbitrariedad (y no del juez a la justicia). Fue un despojo que se grabó fuertemente en la historia en buena medida por eso. Aunque no solamente por eso, sino también, y especialmente, porque fue en un Argentina-Inglaterra.
El gol de Grillo a los ingleses forma parte del acervo de mitos argentinos, largamente atesorado por los hinchas. Lo convirtió el 14 de mayo de 1953 en un partido amistoso (signifique eso lo que signifique). La expulsión de Antonio Rattín ocurrió ni más ni menos que en Wembley, en pleno mundial de fútbol, el 23 de julio de 1966. Rattín tuvo que dejar la cancha, pero no lo hizo sin antes fregarse un poco los dedos en el banderín del córner (a los efectos, la bandera británica), para sentarse después desfachatadamente en la alfombra de la Reina Isabel: Su Majestad.
Esto no les gusta a los autoritarios
El ejercicio del periodismo profesional y crítico es un pilar fundamental de la democracia. Por eso molesta a quienes creen ser los dueños de la verdad.
Las compensaciones simbólicas tienen algo de satisfactorias y a la vez algo de insatisfactorias. Satisfacen porque algo reparan, algo subsanan, en algo alivian. Pero no dejan a la vez de frustrar un poco, porque lo cierto es que nunca bastan. Como sea, el gol de Grillo en el ’53 y el desplante de Rattín en el ’66 forman parte para siempre de la épica deportiva argentina. Se acumulan en una colección singular (con dos gemas en el ’86: la de la astucia y la del genio), pero también van traspasando a lo largo del tiempo tal y como se traspasa un legado. Curiosamente, cobra de hecho esa forma, la de un legado que se hereda y se retoma: Ernesto Grillo murió el 18 de junio de 1998, doce días antes de que Argentina le ganara por penales a Inglaterra y la eliminara de un mundial; Antonio Rattín murió el 11 de julio de 2026, cuatro días antes de que Argentina le ganara sobre la hora a Inglaterra y la eliminara de un mundial.